vidacuatica

llueve en la ciudad por fin de semanas y semanas finalmente con meses invernales avecinados y avecindamientos subjetivos en la gran biblioteca del país, E, OH, qué contento se está en estos pasillos, en esta vorágine de tránsitos, conexiones, consultas que llevan a otras consultas, penitentes buscadores de letras que recuerdan a otros tantos y antiguos seguidores de la maravillosa revolución que significa convertirse en una cultura que escribe con signos sus días y comunica a través de modos descifrables sus persistencias, sus conexiones; cuando la letra vive entre nosotros, los inmortales se continúan en los herederos y los herederos realizan la pequeñez, la misión babélica de construir ladrillos de información. Las lenguas escritas nos trascienden y nos comunican que lo incomunicable y la intuición de esa profundidad está siempre danzando frente a nosotros, la magia respira y vive estos pasillos, las letras escriben como micromoléculas los pasos y tránsitos de estas paredes. Acá está todo y se puede estar. Qué maravillos, el instante perfecto a cada instante inexistente.

misterismo

Escribo. Digo, estoy escribiendo, aunque es obvio, también es algo que no debiera decir. Escribo, permanezco, persisto, escribo una novela sentado en la biblioteca nacional, en el centro del salón bicentenario. Acá estoy y acá no estoy. Las causas y condiciones de lo hecho y de lo que está por hacer ya han sido hechas, lo que es decir nada. Volvamos a la versión más puntual de los cuentos que cuento. Son una colección de fragmentos aparecidos o comunicados a través de mí por entidades de este mundo. En una entrevista que no exisistió conversé con una mujer dragón un par de cuestiones muy simples a propósito de la lealtad y el compromiso. Lo declaro así: adquirí la persistencia y la presencia del compromiso de despertar un voto de esfuerzo y entrega trascendente, trascendente hacia otros, hacia todos los otros seres sintientes, por ahora y en este tiempo incontable, con los seres sintientes de este planeta. Pero de nuevo, de eso no era de lo que escribo. Escribo, o persisto y permanezco simple y en todo lugar como escribidor que en este momento, en el salón bicentenario en el computador de la silla roja en el minuto veintinueve escribe de algo pasado prefiriendo escribir la palabra escribo...

cafés y música en español

Hoy de títulos no andamos, será el trémulo ojo izquierdo o aquel interminable pitido, tiendo a culpar a la redioemisora hispano-romántica y basta. sólo un catastro de reaidad, no se me vaya a confundir con un realista norteamericano; webcam, pantalla plana, stikers con diseño de intención futurista, tres personas que han entrado pidiendo un equipo, dos que ya usaban un equipo y quisieron imprimir, una mujer urga su oreja a mi lado y se levanta, un tipo de impermeable lucha a brazo partido con un mouse porfiado que tiene todas las de ganar, la radio estación alterna a romantiquismo pop adolescente, el tipo a cargo del café espero que den las 5 para ponerse a chatear, como autor cada vez me doy cuenta que estos ladrillos virtualizados pueden ser más difícil de leer de lo que creo, pero como el lector me importa bien poco, si nadie lee este post porque gracias a los blogs y a otras facilidades anteriores cada vez menos gente lee. Una mujer se queja de esta vida donde por todo hay que pagar, para andar en auto hay que pagarle a los dueños de las carreteras, para tener casa hay que agar al estado cuatro veces al año, hasta cuando uno fracasa en algo tiene que pagar, en fin... no es tan terrible el pagar tanto a tantos, sino la imaginación del destino de todos esos pagos, papeles moneda, boletas, pagarés, bonos de valor intercambiable, instrumentos financieros, en fin... como está escandalosa y paranoicamente dicho en zeitgeist, ese documental nacionalsocialista gringo, hemos vendido el mundo, ¿a quién? no o,porta, creamos un sistema que es como esa computadora que puede dar todas las respuestas pero olvidó la pregunta primordial para responder la cual había sido creada... y como dice dylan, todos tienen que servir a alguien.

de pelos

Esta vez es personal: visité la tumba de Sara O. un farol solar alógeno entre piedras y arena, corté flores para ella. Rodé una lágrima de nostalgia permitiendome pesar ausencia y realización de impermanencia. Nada más, ya no está. Un poco mas presente en su ausencia que los muertos por pandemias u otros desastres lejanos, incluso más que las presencias fantasmales de transeuntes apresurados en el fárrago diario de la capital. Esa semana cruzé a una amiga que vive en el sur, que es como si ya no estuviera, cruzé a un viejo conocido que dejó de estar en mis días hace años y cruzé -cruzamos, mi hermano manejaba, yo de copiloto, chabe, joel y gabi atrás- un conejo en la noche de una carretera rural que quedó bajo las ruedas testificando su paso con un desinflarse escandaloso; y con un alce o venado o ciervo chileno perdido entre gallos y medianoche intentando cruzar la calle. Ya no están. Puede que un día me cruze con Sara tomando el sol en algún chalet playero de Lisboa, Ciudad del Cabo, Camberra; parece que allá se van todos los gatos cuando mueren, a eternizarse en postales. Y quizá sus moléculas ya se rearman en lugares más apócrifos, como interiores de pintura, pedacitos de collage, líneas de cuentos infantiles o mensajes de texto. Sólo tengo claro que la que me encuentre y me mire con las mismas células oculares y se refriege con las mismas conjunciones atómicas de materia no será la misma, que la vida pequeña y adormilada de esa que fue mi gata fue un evento único en el universo, que la vida no es más que eso. Y yo, en parte, fui testigo de eso. Pero no importa, o importa tanto y de tal manera que es vacío y mágico, como un arcoíris, como este archivo.